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Une montagne en haute mer




Communiqué du Comité clandestin
révolutionnaire indigéne-Commandement général
de 'Armée zapatiste de libération nationale.
Mexique

5 octobre 2020

Au Congreés national indigéne-Conseil indigéne
de gouvernement.

A la Sexta nationale et internationale.

Aux Réseaux de résistance et de rébellion.



Aux personnes honnétes qui résistent dans tous
les coins de la planeéte.

Nous, peuples originaires de racine maya et zapatistes,
nous vous saluons et vous disons ce qui est venu a
notre pensée commune, en accord avec ce que nous
voyons, entendons et ressentons.

Premiérement. — Nous voyons et écoutons un

monde malade dans sa vie sociale, fragmenté en des
millions de personnes étrangéres les unes aux autres,
accrochées a leur survie individuelle, mais unies sous
l'oppression d'un systéme prét a tout pour assouvir sa
soif de profit, méme lorsqu'il est clair que sa voie va a
I'encontre de I'existence de la planéte Terre.

Laberration du systéme et sa stupide défense du
«progrés» et de la «<modernité» se heurte a une réalité
criminelle: les féminicides. Lassassinat de femmes
n'a ni couleur ni nationalité, il est mondial. S'il est
absurde et insensé que quelqu'un soit poursuivi,
enlevé, assassiné en raison de la couleur de sa peau,
de sarace, de sa culture, de ses croyances, on ne peut
pas croire que le fait d'étre une femme équivaille a une
sentence de marginalisation et de mort.

Dans cette escalade prévisible (harcélement, violence
physique, mutilation et meurtre), et avec I'aval d'une
impunité structurelle («elle le méritait», «elle avait

des tatouages», «que faisait-elle dans ce endroit-

la a ce moment-la?», «dans cette tenue, il fallait

s'y attendre»), les meurtres de femmes n'ont pas

d'autre logique criminelle que celle du systeme. De
différentes couches sociales, de différentes races,
d'ages allant de la petite enfance a la vieillesse, et
dans des géographies trés éloignées les unes des
autres, la seule constante est le genre. Et le systéme
est incapable d'expliquer pourquoi cela va de pair
avec son «développement» et son «progrés». Dans la
révoltante statistique des déces, plus une société est
«développée», plus le nombre de victimes est élevé
dans cette authentique guerre de genres.

Et la «civilisation» semble nous dire, a nous les peuples
autochtones : «La preuve de votre sous-développement
réside dans votre faible taux de féminicide.

Ayez vos méga-projets, vos trains, vos centrales
thermoélectriques, vos mines, vos barrages, vos
centres commerciaux, vos magasins d'électroménager
— avec une chaine de télévision incluse — et apprenez
a consommer. Soyez comme nous. Pour payer la dette
de cette aide progressiste, vos terres, vos eaux, vos
cultures, vos dignités ne suffisent pas. Il faut y ajouter
la vie des femmes.

Deuxiémement.- Nous voyons et écoutons la nature
blessée a mort qui, dans son agonie, avertit 'humanité
que le pire est encore a venir.Chaque catastrophe
«naturelle» annonce la suivante et oublie comme par
hasard que c’est I'action d’'un systéme humain qui en
est la cause.

La mort et la destruction ne sont plus désormais une
chose lointaine, limitée par des frontiéres, respectant



les douanes et les conventions internationales. La
destruction, dans n'importe quel coin du monde, a des
répercussions sur toute la planéte.

Troisiemement.- Nous voyons et écoutons les
puissants battre en retraite et se cacher derriére

les soi-disant Etats-nations et leurs murs. Et, dans

cet impossible bond en arriére, ils ravivent des
nationalismes fascistes, des chauvinismes ridicules
et des discours assourdissants. Face a cela, nous
attirons l'attention sur les possibles guerres a venir :
celles qui se nourrissent d'histoires fausses, creuses
et mensongeéres, et qui convertissent nationalités et
races en suprématies imposées par le biais de la mort
et de la destruction. Dans les différents pays, le conflit
se joue entre les contremaitres et ceux qui aspirent a
leur succéder, masquant le fait que le patron, le maitre,
le petit chef reste le méme, et qu'il n'a pas d'autre
nationalité que celle de I'argent. Pendant ce temps, les
organismes internationaux dépérissent et se réduisent
a de simples sigles, tels des piéces de musée — voire
méme pas cela.

Au milieu de l'obscurité et de la confusion qui
précédent ces guerres, nous écoutons et observons
comment toute lueur de créativité, d'intelligence et
de rationalité est attaquée, assiégée et persécutée.
Face a la pensée critique, les puissants requiérent,
exigent et imposent leurs fanatismes. La mort qu'ils
plantent, cultivent et récoltent n'est pas seulement la
mort physique ; elle comprend également I'extinction
de 'universalité propre a I'humanité — l'intelligence —,

ses avancées et ses réalisations. De nouveaux
courants ésotériques renaissent ou sont créés, laiques
ou non, déguisés en modes intellectuelles ou en
pseudo-sciences ; et on prétend inféoder les arts et les
sciences a des militantismes politiques.

Quatriemement.- La pandémie de COVID 19 a montré
non seulement les vulnérabilités de I'étre humain,
mais aussi l'avidité et la stupidité des différents
gouvernements nationaux et de leurs soi-disantes
oppositions. Les mesures du plus élémentaire bon
sens ont été méprisées, en pariant toujours que la
pandémie serait de courte durée. Lorsque I'avancée
de la maladie a pris des proportions toujours plus
importantes, les chiffres ont commencé a se substituer
aux tragédies. La mort a ainsi été convertie en un
chiffre noyé quotidiennement au milieu des scandales
et des déclarations. Un comparatif morbide entre des
nationalismes ridicules. La moyenne des buts et des
reprises de dribbles, pour déterminer quelle est la pire
ou la meilleure équipe, la meilleure nation.

Comme le précise I'un des textes précédents, au sein
du zapatisme nous avons opté pour la prévention et
I'application de mesures sanitaires qui avaient alors
été prises suite a la consultation de scientifiques qui
nous ont guidés et nous ont offert leur aide, sans
aucune hésitation. Nous, les peuples zapatistes, leur
en sommes reconnaissants et nous avons voulu le
démontrer ainsi. Aprés 6 mois d'application de ces
mesures (masques ou équivalents pour se couvrir la
bouche, distance entre les personnes, cessation des



contacts personnels directs avec les zones urbaines,
quarantaine de 15 jours pour les personnes ayant pu
avoir été en contact avec des personnes infectées,
lavage fréquent a l'eau et au savon), nous regrettons
le déces de 3 camarades qui présentaient deux ou
plusieurs symptoémes associés au Covid 19 et qui
avaient eu un contact direct avec des personnes
infectées.

Huit autres companeros et une companiera,

morts pendant cette période, présentaient un des
symptémes. Comme nous ne sommes pas en mesure
de réaliser des tests, nous assumons qu'un total de
12 compafer@s sont morts a cause du Corona virus
(des scientifiques nous ont conseillé d'assumer le fait

que toute difficulté respiratoire serait due au Covid 19).

Ces 12 disparitions relévent de notre responsabilité.
Ce n'est pas la faute de la 4T |note: «Quatrieme
Transformation», nom donné par la propagande de
Lopez Obrador & son mandat] ni de l'opposition, ni
des néolibéraux ni des néoconservateurs, ni des
conspirations ni de complots. Nous pensons plutét
que nous aurions di prendre encore davantage de
précautions.

Actuellement, avec la disparition de ces 12
companer@s sur les épaules, nous améliorons dans
toutes les communautés les mesures de prévention,
avec le soutien a présent d'organisations non
gouvernementales et de scientifiques qui, a titre
individuel ou collectif, nous guident quant a la maniére
de mieux nous préparer pour affronter une possible

résurgence. Des dizaines de milliers de masques
(congus spécialement afin qu'un probable porteur de
virus ne puisse pas contaminer d'autres personnes, a
bas prix, réutilisables et adaptés aux circonstances)
ont été distribués dans toutes les communautés.
D'autres dizaines de milliers sont fabriqués dans les
ateliers de broderie et de couture des insurgé.e.s

et dans les villages. Lemploi massif des masques,
les quarantaines de deux semaines pour celleux qui
pourraient étre infecté.e.s, la distance et le lavage
récurrent des mains et du visage avec de I'eau et

du savon, ainsi que le fait d'éviter dans la mesure

du possible d'aller dans les villes sont des mesures
recommandées également aux fréres et sceurs
membres des partis politiques, afin de contenir la
diffusion des contagions et de permettre le maintien de
la vie communautaire.

Le détail précis de notre stratégie passée et actuelle
pourra étre consulté au moment venu. Pour le moment
nous disons, avec le souffle de vie parcourant nos
corps, que, selon notre bilan (sur lequel nous pouvons
probablement nous tromper), le fait d'affronter la
menace en tant que communauté et non comme un
probléme individuel, ainsi que le fait de diriger notre
effort principal en direction de la prévention nous
permettent de dire, en tant que peuples zapatistes:
nous sommes |a; nous résistons, nous vivons, nous
luttons.

Et aujourd’hui, dans le monde entier, le grand capital
prétend faire retourner les gens dans les rues pour leur



faire réassumer leur condition de consommateurs et
de consommatrices. Parce que les probléemes qui les
préoccupent, ce sont ceux du Marché: la |éthargie dans
la consommation de marchandises.

Il faut retourner dans les rues, oui, mais pour lutter.
Parce que, comme nous I'avons dit précédemment,
la vie, la lutte pour la vie, ce n'est pas un probléme
individuel, mais collectif. Et maintenant on se rend
compte que ce n'est pas non plus un probléme de
nationalités, c'est un probléeme mondial.

Il'y a plein de choses de cet ordre que nous observons
et que nous écoutons. Et plein sur lesquelles nous
réfléchissons. Mais pas seulement...

Cinquiemement.- Nous écoutons et observons
également les résistances et les rébellions qui, bien
gu’elles soient tues et oubliées, n'en demeurent

pas moins essentielles, tragant des pistes pour une
humanité qui se refuse a suivre le systéme dans sa
marche forcée vers l'effondrement : le train mortel

du progrés qui avance, orgueilleux et impeccable en
direction du précipice, tandis que le machiniste oublie
qu'il n’est qu'un employé de plus et croit naivement que
c'est lui qui décide du chemin, alors qu'il ne fait que
suivre, enfermé, les rails qui le ménent a l'abysse.

Des résistances et des rébellions qui, sans oublier les
pleurs pour les personnes disparues, s'acharnent a

lutter pour — qui le dirait -, la chose la plus subversive
qu'il y ait en ces mondes divisés entre néolibéraux et
néoconservateurs : la vie.

Des résistances et des rébellions qui comprennent,
chacune a leur maniére, a leur rythme et selon leur
géographie, que les solutions ne reposent pas sur la foi
dans les gouvernements nationaux, et que ce n'est pas
protégées par des frontiéres ni vétues de drapeaux et
de langues différentes qu’elles se congoivent.

Des résistances et des rébellions qui nous apprennent
anous, tous et toutes, zapatistes, que les solutions
pourraient se trouver en bas, dans les soubassements
et les recoins du monde. Pas dans les palais gouverne-
mentaux. Pas dans les bureaux des grandes entrepri-
ses.

Des résistances et des rébellions qui nous montrent
que, si ceux d’en haut coupent les ponts et ferment les
frontiéres, nous pouvons toujours naviguer le long des
rivieres et des mers pour nous rencontrer. Que la guéri-
son, si elle existe, est mondiale ; qu'elle porte la couleur
de la terre, du travail qui vit et qui meurt dans les rues
et les quartiers, dans les mers et dans le ciel, dans les
montagnes et dans leurs entrailles. Que, tout comme

le mais originaire, nombreuses sont ses couleurs, ses
tonalités et ses sonorités.



Tout cela, et plus encore, c'est ce que nous observons
et ce que nous écoutons. Et nous nous voyons et nous
nous écoutons comme ce que NOUS SOMMeS : un nom-
bre qui ne compte pas. Parce que la vie ne compte pas,
elle ne vend pas, elle ne fait pas la une des journaux,
elle n'entre pas dans les statistiques, elle n'entre pas en
compétition dans les sondages, elle n'a pas d'apprécia-
tion sur les réseaux sociaux, elle ne provoque pas, elle
ne représente aucun capital politique, aucun drapeau
de parti, aucun scandale a la mode. Qui se soucie qu'un
petit, minuscule groupe d'originaires, d'indigénes vive,
c'est-a-dire lutte?

Parce qu'il se trouve que nous vivons. Que malgré les
paramilitaires, les pandémies, les mégaprojets, les
mensonges, les calomnies et les oublis, nous vivons.
C'est-a-dire que nous luttons.

Et Ia dessus nous réfléchissons: en quoi continuons-
nous a lutter. C'est-a-dire en quoi continuons-nous a
vivre. Et nous pensons que durant toutes ces années,
nous avons recu I'embrassade fraternelle de personnes
de notre pays et du reste du monde. Et nous pensons
que si la vie résiste ici et que malgré les difficultés
elle arrive a fleurir, c'est grace a ces personnes qui
ont défié les distances, les démarches, les frontiéres
et les différences culturelles et linguistiques. Grace a
elles, a eux, a elleux — mais surtout grace a elles -, les
calendriers et les géographies ont été défiés et mis en
échec.

Dans les montagnes du Sud-est mexicain, tous les
mondes du monde ont rencontré et rencontrent
toujours une écoute dans nos coeurs. Leur parole et
leur action ont alimenté la résistance et la rébellion,
qui ne sont que la continuation de celles de nos
prédécesseurs.

Des personnes avec les sciences et les arts pour
chemin ont trouvé la maniére de nous embrasser et de
nous encourager, méme a distance. Des journalistes,
bobos ou non, qui auparavant ont témoigné de la
misére et de la mort, et toujours de la dignité et de la
vie. Des personnes de toutes les professions et de tous
les corps de métier qui, bien que ce soit beaucoup pour
nous et peut-étre pas grand-chose pour elles et pour
eux, ont été |3, et continuent a I'étre.

Et nous pensons a tout cela dans notre coeur collectif,
et il est arrivé a notre pensée que c'est le moment
désormais pour que nous, zapatistes, nous rendions la
pareille a I'écoute, a la parole et a la présence de ces
mondes, proches ou lointains par la géographie.

Sixiemement.- Et nous avons décidé cela:

Qu'il est temps de nouveau que dansent les coeurs, et
que ni leur musique, ni leurs pas ne soient ceux des
lamentations et de la résignation.

Que différentes délégations zapatistes, hommes,
femmes et autrEs de la couleur de notre terre, nous
allons sortir pour parcourir le monde. Que nous



prendrons la route ou que nous naviguerons jusqu’aux
terres, aux mers et aux ciels lointains, a la recherche
non pas de la différence, ni de la supériorité, ni de
I'affrontement, et encore moins du pardon et du regret.

Nous partirons a la recherche de ce qui nous rend
égaux.

Non seulement 'humanité qui anime nos différentes
peaux, nos différentes maniéres, nos langues et nos
couleurs diverses. Mais aussi, et surtout, le réve
commun que nous partageons en tant qu'espéce,
depuis que dans cette Afrique qui nous parait lointaine,
nous avons commencé a faire notre chemin, bercés
sur les genoux de la premiére femme : la recherche de
la liberté, qui a animé ce premier pas... et qui continue
depuis a faire son chemin.

Que la premiére destination de ce voyage planétaire
sera le continent européen.

Que nous naviguerons jusqu’aux terres européennes.
Que nous quitterons les terres mexicaines et léverons
I'ancre durant le mois d'avril de I'an 2021.

Que, aprés avoir parcouru différents recoins de
I'Europe d'en bas a gauche, nous arriverons a Madrid,
la capitale espagnole, le 13 ao(t 2021 — 500 ans
apres la soi-disante conquéte de ce qui est aujourd’hui
le Mexique —. Et que, immédiatement apres, nous
reprendrons la route.

Que nous parlerons au peuple espagnol. Pas pour le
menacer, ni pour lui faire des reproches, l'insulter ou
exiger de lui quelque chose. Pas pour lui exiger qu'il
nous demande pardon. Pas pour le servir, ni pour nous
Servir.

Nous irons dire au peuple d’Espagne deux choses
simples:

Un: Que nous n'avons pas été conquis. Que nous
sommes toujours en résistance et en rébellion.

Deux: Qu'ils n'ont pas de raison de demander qu’on leur
pardonne quoi que ce soit. Il y en a marre que I'on joue
avec le passé lointain pour justifier, avec démagogie

et hypocrisie, les crimes actuels et toujours en cours :
I'assassinat de militants, comme le frere Samir Flores
Soberanes ; les génocides camouflés derriére des
mégaprojets, congus et réalisés pour la satisfaction du
puissant — celui-la méme qui flagelle tous les recoins
de la planéte —; le soutien financier et I'impunité
accordée aux paramilitaires ; I'achat des consciences
et des dignités avec quelques centimes.

Nous autrEs, les zapatistes, nous NE voulons PAS
retourner a ce passé, ni seuls, ni encore moins guidés
par ceux qui cherchent a semer la rancceur raciale,

qui prétendent alimenter leur nationalisme désuet
avec la soi-disant splendeur d'un empire, I'empire
aztéque, construit sur le sang de ses semblables, et
qui prétendent nous convaincre qu'avec la chute de
cet empire, nous, les peuples originaires, avons été
vaincus.



Ni I'Etat espagnol ni I'Eglise catholique n'ont & nous
demander pardon de quoi que ce soit. Nous ne nous
ferons pas I'écho des marioles qui se dressent sur
notre sang et qui cherchent ainsi a cacher que leurs
mains en sont souillées.

De quoi 'Espagne va-t-elle nous demander pardon ?
D'avoir enfanté Cervantes ? José Espronceda ? Ledn
Felipe ? Federico Garcia Lorca ? Manuel Vazquez
Montalban ? Miguel Hernandez ? Pedro Salinas ?
Antonio Machado ? Lope de Vega ? Bécquer ?
Almudena Grandes ? Panchito Varona, Ana Belén,
Sabina, Serrat, Ibafiez, Llach, Amparanoia, Miguel
Rios, Paco de Lucia, Victor Manuel, Luis Eduardo Aute
pour toujours ? Bufiuel, Almodévar et Agrado, Saura,
Fernan Gomez, Fernando Leén, Bardem ? Dali, Mir6,
Goya, Picasso, el Greco et Velazquez ? D'une partie du
meilleur de la pensée critique mondiale, estampillée du
«A» libertaire ? De la République ? De I'exil ? Du fréere
maya Gonzalo Guerrero ?

De quoi I'Eglise catholique va-t-elle nous demander
pardon ? Du passage de Bartolomé de las Casas ? De
Don Samuel Ruiz Garcia ? D'Arturo Lona? De Sergio
Méndez Arceo ? De la soeur Chapis ? De celui des
prétres, des sceurs religieuses et des séculiers qui

ont cheminé aux c6tés des autochtones, sans les
diriger ni les supplanter ? De celui des personnes qui
risquent leur liberté et leur vie pour défendre les droits
humains ?

Lannée 2021 sera celle des 20 ans de la Marche de la
couleur de la Terre, que nous avons réalisée, aux cotés
des peuples fréres du Congrés national indigéne, afin
de réclamer une place dans cette nation qui s'écroule
aujourd’hui.

Vingt ans apreés, nous naviguerons et nous
cheminerons pour dire a la planéte que, dans le monde
que nous percevons dans notre coeur collectif, il y a
de la place pour toutes, tous, touTes. Tout simplement
parce que ce monde n'est possible que si toutes, tous,
touTes, nous luttons pour le mettre debout.

Les délégations zapatistes seront formées
majoritairement par des femmes. Pas seulement parce
que de cette maniére elles veulent rendre I'embrassade
gu'elles ont regue durant les rencontres internationales
antérieures. Aussi, et surtout, pour que les hommes
zapatistes, nous faisions clairement savoir que nous
sommes ce que nous sommes, et nous ne sommes
pas ce que nous ne sommes pas, grace a elles, pour
elles, et avec elles.

Nous invitons le Congrés national indigéne — Conseil
indigéne de gouvernement a former une délégation
pour nous accompagner et que soit ainsi plus riche
notre parole pour l'autre qui lutte au loin. Nous invitons
tout spécialement une délégation des peuples qui
levent le nom, I'image et le sang du frére Samir Flores
Soberanes, pour que sa douleur, sa rage, sa lutte et sa
résistance arrivent plus loin.



Nous invitons les personnes qui ont pour vocation, Nous sommes zapatistes, porteur.E.s du virus de la

engagement et horizon les arts et les sciences, a résistance et de la rébellion. En conséquence, nous
accompagner a distance nos navigations et nos pas. irons sur les 5 continents.

Et qu'ainsi elles nous aident a diffuser que c'est dans

les sciences et les arts que repose la possibilité, non C'est tout... pour l'instant.

seulement de la survie de 'humanité, mais aussi d'un Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

monde nouveau.

Au nom des femmes, des hommes et des autrEs
En résumé: nous partons pour I'Europe en avril de I'an zapatistes.
2021. La date et I'heure? On ne la connait pas... encore.

Sous-commandant insurgé Moisés.

* Mexique, octobre 2020.
Compaiieras, compaferos, companeroas: PD.- Oui, c'est la sixieme partie et, comme le voyage,
¢a se déroulera en sens inverse. C'est-a-dire que suivra
Soeurs, freres, et froeurs: la cinquiéme partie, ensuite la quatriéeme, puis la
troisieme, suivie de la seconde avant de terminer par la
Ceci est notre volonté: premiére.

Face a la puissance des trains, nos canoés.

Face aux centrales thermoélectriques, les petites
lueurs que les femmes zapatistes ont confié aux
femmes en lutte dans le monde entier.

Face aux murs et aux frontiéres, notre navigation
collective.

Face au grand capital, un champ en commun.

Face a la destruction de la planéte, une montagne
naviguant au petit matin.
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cinquieme
partie

Le regard et la distance
avant la porte




Octobre 2020

Supposons que cela serait possible de choisir, par
exemple, le regard. Supposons que vous pourriez
vous libérer, ne serait-ce qu’un instant, de la tyrannie
des réseaux sociaux qui imposent non seulement ce
gu'on regarde et de quoi on parle, mais aussi comment
regarder et comment parler. Donc, supposons que
vous levez le regard. Encore plus haut : de I'immédiat
jusqu’au local, au régional, au national et au mondial.
Vous le voyez ? Effectivement, un chaos, de la
confusion, du désordre. Donc supposons que vous
étes un étre humain ; bon, que vous n"étes pas une
application digitale qui, rapidement, regarde, classe,
hiérarchise, juge et sanctionne. Donc vous, vous



choisissez quoi regarder... et comment le regarder. Ca
pourrait étre, c'est un suppositoire, que regarder et
juger ne seraient pas la méme chose. C'est-a-dire que
vous ne faites pas que choisir, mais que vous pouvez
décider aussi. Changer la question de « ¢a, c'est bien
ou mal ? », a « ¢ga c'est quoi ? ». Bien sar, la premiére
question nous emmene a un débat savoureux (maisy
a-t-il encore des débats ?). Et de 13, au « ¢a, ce n'est pas
bien — ou mal — parce que c'est moi qui le dis ». Ou,
peut-étre, il y aurait débat sur ce qu'est le bien et le mal,
et a partir de la les arguments et les citations en note
de bas de page. Bien sdr, vous avez raison, c'est bien
mieux que de recourir a des « likes » et des « pouces
bleus », mais je vous avais proposé de changer de
point de départ : choisir I'objectif de votre regard.

Par exemple : vous décidez de regarder les musulmans.
Vous pouvez décider, par exemple, entre celleux qui ont
perpétré I'attentat de Charlie Hebdo ou entre celleux
qui marchent aujourd’hui sur les routes de France pour
réclamer, exiger, imposer leurs droits. Vu que vous étes
arrivé a ces lignes, il est trés probable que vous optiez
pour les « sans papiers ». Bien s(r, vous vous sentez
aussi dans l'obligation de déclarer que Macron est un
imbécile. Mais, détournant le regard de ce rapide coup
d’ceil vers le sommet, vous vous remettez a regarder
les occupations, les campements et les marches des
migrants. Vous vous demandez combien ils sont. Cela
vous parait beaucoup, peu, trop ou pas assez. On est
passé de l'identité religieuse a la quantité. Et donc
vous vous demandez ce qu'ils veulent, pour quoi ils

se battent ? Et 13, vous décidez si vous vous servez

des médias et des réseaux sociaux pour le savoir...

ou si vous les écoutez. Supposons gue vous pouvez
leur poser des questions. Vous allez leur demander
leur croyance religieuse ou combien sont-ils ? Ou leur
demander pourquoi ils ont décidé d'abandonner leur
terre pour se rendre a des sols et des cieux qui ont une
autre langue, une autre culture, d'autres lois, d'autres
modes de vie ? Peut-étre qu'ils vous répondront avec
un seul mot : guerre. Ou bien peut-étre qu'ils vont vous
détailler ce que cette parole signifie dans leur réalité a
eux. Guerre. Vous décidez d'enquéter : la guerre, ol ¢a ?
Ou encore mieux, pourquoi cette guerre ? Donc la ils
vous inondent d'explications: les croyances religieuses,
les guerres territoriales, le pillage des ressources
naturelles, ou simplement, au plein sens du terme, une
stupidité. Mais vous ne vous en contentez pas et vous
demandez a qui profite la destruction, le dépeuplement,
la reconstruction, le re-peuplement. Vous trouvez les
données de plusieurs entreprises. Vous faites des
recherches sur ces entreprises et découvrez qu'elles
sont présentes dans différents pays, qu'elles ne
fabriquent pas seulement des armes, mais aussi des
voitures, des fusées interstellaires, des micro-ondes,
des services de messagerie postale, des banques,

des réseaux sociaux, des « contenus médiatiques »,
des vétements, des téléphones portables, des
ordinateurs, des chaussures, des aliments bio ou pas,
des entreprises de navigation, de ventes en ligne, des
trains, des chefs de gouvernement et des cabinets, des
centres de recherche scientifique — ou pas, des chaines
d’hétels et de restaurants, des « fast food », des lignes
aéronautiques, des centrales thermoélectriques et,



évidemment, des fondations d'aide « humanitaire ».
Vous pourriez dire, donc, que la responsabilité en
revient a 'humanité ou au monde entier.

Mais vous vous demandez si le monde ou I'humanité
ne sont pas responsables du méme coup aussi de
cette marche, de cette occupation, de ce campement
de migrants, de cette résistance. Et vous en arrivez a
la conclusion qu'il est possible, probable, que peut-étre
que le responsable, c'est un systéme tout entier. Un
systéme qui produit et reproduit la douleur, qui I'inflige
a ceux qui la regoivent.

Maintenant retournez votre regard vers la marche

qui parcourt les routes de France. Supposons qu'ils

ne sont pas beaucoup, trés peu, que c'est juste une
femme qui porte son pitchounet. C'est important, |3, sa
croyance religieuse, sa langue, ses habits, sa culture,
son mode de vie ? C'est important pour vous si c'est
juste une femme qui porte son pitchounet dans ses
bras ? Maintenant oubliez cette femme un moment,

et concentrez votre regard seulement sur le bébé.
C'est important de savoir si c'est un gargon, une fille,
ou un genre autre ? La couleur de sa peau ? Peut-étre
découvrirez-vous, maintenant, que ce qui importe c'est
sa vie.

Maintenant, allez plus loin, aprés tout vous étes déja
arrivé jusqu’a ces lignes, donc quelques-unes de plus

ne vous feront pas de mal. Ok, pas trop de mal.

Supposons que cette femme vous parle et que vous

ayez le privilege de comprendre ce qu'elle vous

dit. Vous pensez qu'elle, elle va vous exiger de lui
demander pardon pour la couleur de peau de votre
peau a vous, votre croyance, religieuse ou non, votre
nationalité, vos ancétres, votre langue, votre genre,
votre mode de vie ? Allez-vous vous dépécher de lui
demander pardon d'étre qui vous étes ? Espérez-vous
gu'elle vous pardonne et que vous puissiez mettre les
compteurs a zéro et retourner a votre vie quotidienne ?
Ou qu'elle ne vous pardonne pas et que vous vous
disiez « bon, au moins j'aurais essayé et je regrette
sincérement d'étre qui je suis » ?

Ou vous avez peur qu'elle ne vous parle pas, qu'elle
ne fasse que vous regarder en silence, que vous
sentiez que son regard vous demande: « Et toi, quoi ?
Alors ? »?

Si vous en arrivez a ce raisonnement-sentiment-
angoisse-désespoir, alors, je suis désolé, c'est sans
remede : vous étes un étre humain.

Une fois prouvé ainsi que vous n'étes pas un bot,
répétez I'exercice sur I'lle de Lesbos ; au Rocher de
Gibraltar ; sur le canal de La Manche ; a Naples ; sur le
fleuve Suchiate ; sur le Rio Bravo.

Maintenant déplacez votre regard et cherchez la
Palestine, le Kurdistan, Euskadi et le Wallmapu. Oui, je
sais, ¢ga donne un peu le tournis... et ce n'est pas tout.



Mais dans ces lieux, il y a celleux (nombreu.se.s ou
pas, ou trop, ou suffisamment) qui luttent aussi pour
la vie. Mais en fait il se trouve gu'ils.elles congoivent la
vie inséparablement liée a leur terre, leur langue, leur
culture, leur mode de vie. A ce que le Congrés National
Indigéne nous a appris a appeler « territoire », et qui
n'est pas seulement un lopin de terre. Vous n'avez pas
envie que ces personnes vous racontent leur histoire,
leur lutte, leurs réves ? Oui, je sais, ce serait peut-étre
mieux pour vous de vous en remettre a Wikipedia, mais
¢a ne vous tente pas de les écouter directement et
d'essayer de les comprendre ?

Retournez maintenant a ce truc qu'il y a entre le Rio
Bravo et le fleuve Suchiate. Approchez-vous de ce lieu
appelé « Morelos ». Un nouveau zoom de votre regard
sur la commune de Temoac. Focalisez maintenant le
regard sur la communauté d’Amilcingo. Vous voyez
cette maison ? C'est la maison d'un homme qui, de
son vivant, portait le nom de Samir Flores Soberanes.
La, face a cette porte, il a été assassiné. Son crime ?
S'opposer a un mégaprojet qui représente la mort
pour la vie des communautés auxquelles il appartient.
Non, je ne me suis pas trompé en écrivant : Samir a
été assassiné non pas parce qu'il défendait sa vie
individuelle, mais celle de ses communautés.

Plus encore : Samir a été assassiné parce qu'il
défendait la vie des générations qui ne sont méme
pas encore nées. Parce que, pour Samir, pour ses
companieras et ses companieros, pour les peuples
originaires regroupés dans le CNI et pour nous, les

zapatistes, la vie de la communauté n'a pas lieu que
dans le présent. Il s'agit, et surtout, de ce qui viendra.
La vie de la communauté se construit aujourd’hui,
mais pour demain. La vie dans la communauté est
quelque chose qui s’hérite, donc. Vous croyez que

le compte est bon si les assassins — intellectuels et
matériels — demandent pardon ? Vous pensez que
pour sa famille, son organisation, le CNI, nous, il serait
suffisant que les criminels demandent pardon pour
que nous nous sentions quittes ? « Excusez-moi, c'est
moi qui I'ai montré du doigt pour que les hommes

de main l'exécutent, j'ai toujours été un mouchard/
une langue de vipére. Je vais voir si je me corrige, ou
pas. Je vous ai déja demandé pardon, maintenant
abandonnez le piquet de lutte et on va terminer la
centrale thermoélectrique, parce que sinon, on va
perdre beaucoup d'argent ». Vous croyez que c'est ce
gu'ils attendent, ce que que nous attendons, que c'est
pour cela gu'ils luttent, que nous luttons ? Pour qu'ils
demandent pardon ? Qu'ils déclarent : « Excusez-nous,
oui, nous avons assassiné Samir et au passage, avec
ce projet, nous assassinons vos communautés. C'est
bon, pardonnez-nous. Et si vous ne nous pardonnez
pas, ben on s'en fiche, il faut finir le projet » ?

Et il se trouve que ceux qui demanderaient pardon
pour la centrale thermoélectrique sont les mémes qui
sont impliqués dans le mal nommé « Train Maya »,
les mémes pour le « couloir transisthmique », les
mémes pour les barrages, les mines a ciel ouvert et
les centrales électriques, les mémes qui ferment les
frontiéres pour empécher la migration provoquée par



les guerres qu'eux mémes nourrissent, les mémes

qui pourchassent les Mapuches, les mémes qui
massacrent les Kurdes, les mémes qui détruisent la
Palestine, les mémes qui tirent sur les Afro-Américains,
les mémes qui exploitent (direct ou indirectement)

des travailleurs un peu partout sur la planéte, les
mémes qui cultivent et vénérent la violence de genre,
les mémes qui vouent I'enfance a la prostitution, les
mémes qui vous espionnent pour connaitre vos godts
et vous vendre ceci ou cela -et si rien n'est a votre go(t,
et bien on fera en sorte que cela vous plaise quand
méme-, les mémes qui détruisent la nature. Les mémes
qui veulent vous faire croire, a vous, aux autres, a nous
que la responsabilité de ce crime mondial en marche
est la faute de nations, de croyances religieuses, de
résistance au progrés, de conservateurs, de langues,
d’histoires, de modes de vie. Que tout se résume a un
individu... ou une individue (ne pas oublier la parité de
genre).

Si on pouvait se rendre dans tous ces recoins de

cette planéte moribonde, que feriez-vous ? Bon, nous
ne savons pas. Mais nous, hommes, femmes, autres
zapatistes, nous nous y rendrions pour apprendre. Bien
s(r, pour danser aussi, mais I'un n'exclue pas l'autre,

je crois. Si nous en avions l'opportunité, nous serions
disposé.e.s a tout risquer, tout. Pas seulement notre
vie individuelle, mais aussi notre vie collective. Et si
cette possibilité n'existait pas, nous nous battrions
pour la créer. Pour la construire, comme s'il s'agissait
d’un navire (bateau, vaisseau ?). Oui, je sais, c'est une
folie. C'est impensable. Qui oserait penser que le destin

de celleux qui résistent a la centrale thermoélectrique,
dans un tout petit recoin du Mexique, pourrait
intéresser la Palestine, le Mapuche, le Basque, le
migrant, I'Afro-Américain, la jeune environnementaliste
suédoise, la guerriére kurde, la femme qui lutte ailleurs
dans le monde, le Japon, la Chine, les Corées, I'Océanie,
la mére Afrique ?

Ne devrions-nous pas, au contraire, aller par exemple

a Chablekal, dans le Yucatan, au local de I'Equipe
Indignacioén et leur réclamer « hey, vous avez la peau
blanche et vous étes croyants, demandez pardon !» » ?
Je suis presque sr qu'illes répondraient « pas de
souci, mais attendez votre tour, parce qu'en ce moment
nous sommes occupé.e.s a accompagner celleux

qui résistent au Train Maya, celleux qui subissent la
dépossession, la persécution, la prison, la mort ». Et
illes rajouteraient :

« De plus, nous devons affronter I'accusation lancée
par le dirigeant supréme comme quoi nous sommes
financé.e.s par les Illuminati dans le cadre d'un
complot interplanétaire qui prétend stopper la 4e
Transformation ». Ce dont je suis s(r, c'est qu'illes
utiliseraient le verbe « accompagner », et pas « diriger »,
« commander », « mener ».

Ou plut6t devrions-nous envahir les Europes au cri de «
rendez-vous visages-pales ! », et détruire le Parthénon,
le Louvre et le Prado, et, au lieu de sculptures et

de peintures, tout remplir de broderies zapatistes,
particulierement de masques zapatistes — qui, soit



dit en passant, sont efficaces et trés mignons -, et au
lieu de pates, de fruits de mer et de paellas, imposer la
consommation d'épis de mais, de cacaté [ndt : boisson
a base de cacao], et de hierba mora [ndt : légume local
ressemblant aux épinards] ; au lieu de sodas, de vins
et de biéres, du pozol [ndt : boisson maya a base de
mai's] obligatoire ; et si quelqu’un sort dans la rue sans
passe-montagne : amende ou prison (en option, parce
qu'il faut quand méme pas exagérer), et exclamer :

« Alors, pour les rockeurs, marimba obligatoire ! Et

a partir de maintenant, des cumbias exclusivement,
pas de reggaeton (¢a vous tente, hein ?) ! Tiens, toi,
Pancho Varona et Sabina, les autres, vous faites les
choeurs, commencez avec «Cartas Marcadas», et en
boucle, méme si on rallonge jusqu’a dix, onze heures,
minuit, une, deux ou trois heures [ndt : fait référence
au refrain d'une chanson de Joaquin Sabina], et basta,
car demain il faut se lever t6t ! Hey, I'autre toi, ex-roi

en cavale, laisse en paix ces éléphants et mets-toi

au travail en cuisine ! Soupe de courge pour toute la
cour ! » (je sais, ma cruauté est exquise) ?

Alors, dites-moi : croyez-vous que le cauchemar de
ceux d'en-haut consiste en l'obligation de demander
pardon ? Ne serait-ce pas plutét que leur sommeil est
peuplé de choses horribles telles que leur disparition, le
fait qu'ils n'aient plus d'importance, qu'on ne les prenne
pas en compte, qu'ils ne soient rien, que leur monde

se décompose sans a peine faire de bruit, sans que
personne ne se souvienne d'eux, sans qu'on leur érige
des statues, des musées, des cantiques, des jours de
féte ? Ne serait-ce pas plutot qu'ils paniquent face a la

possible réalité ?

Ce fut I'une des rares fois ol le feu SupMarcos n'avait
pas recouru a une métaphore cinéphile pour expliquer
quelque chose. Parce que, vous n'étes pas censé le
savoir, ni moi vous le raconter, mais le défunt pouvait
relier chacune des étapes de sa courte vie a un film
particulier. Ou accompagner une explication sur la
situation nationale ou internationale d'un « comme
dans tel film ». Bien s(r, il devait plus d'une fois
réagencer le scénario pour le faire correspondre a sa
narration. Comme la plupart d'entre nous n’avait pas
vu le film en question, et que nous n'avions pas accés
a internet pour consulter wikipédia sur nos portables,
et bien nous le croyions. Mais ne nous dévions pas du
sujet. Attendez, je crois qu'il I'avait écrit sur I'un de ces
papiers qui saturent sa malle a souvenirs... Le voila!
Donc voici :

« Pour comprendre notre engagement et la taille de
notre audace, imaginez que la mort est une porte a
franchir. Il y aura une grande quantité et variété de
spéculations concernant ce qu'il y a derriére la porte:
le ciel, I'enfer, les limbes, le néant. Et sur ces options,
des dizaines de descriptions. La vie, alors, pourrait
étre congue comme le chemin vers cette porte. La
porte, la mort donc, serait alors un point d'arrivée... ou
une interruption, I'entaille impertinente de I'absence
blessant l'air de la vie.



On arriverait a cette porte, alors, par la violence de

la torture et le meurtre, 'infortune d’'un accident, le
douloureux entrebaillement de la porte lors d'une
maladie, lors de fatigue ou de désir. En effet, bien que
la plupart des fois on arrivait a cette porte sans le
vouloir ni le prétendre, il serait aussi possible que ce
soit choisi.

Pour les peuples originaires, aujourd’hui zapatistes,

la mort était une porte qui surgissait presque au tout
début de la vie. Lenfance tombait sur elle avant les 5
ans, et la traversait entre fiévres et diarrhées. Ce que
nous avons fait le premier janvier 1994, c'est tenter
d’éloigner cette porte. Bien sdr, il a fallu étre disposés

a la traverser pour y arriver, bien que nous ne le
souhaitions pas. Depuis, tout notre effort a consisté, et
consiste, a éloigner la porte le plus possible. «Rallonger
I'espérance de vie», diraient les spécialistes. Mais
d’'une vie digne, ajouterions-nous. L'éloigner jusqu’a
arriver a la mettre de co6té, mais beaucoup plus loin

sur le chemin. C'est pour cela qu'au début de notre
soulévement, nous avions dit que «pour vivre, nous
mourons». Car si nous n’héritons pas de vie, c'est a dire
de chemin, a quoi bon vivons-nous ? »

Hériter la vie.

C'est ce qui précisément inquiétait Samir Flores
Soberanes. Et c'est ce qui peut résumer la lutte du
Front de Peuples en Défense de I'Eau et de la Terre de

Morelos, Puebla et Tlaxcala, dans sa résistance et sa
rébellion contre la centrale thermoéléctrique et le soi-
disant « Projet Intégral Morelos ». A leurs demandes
de stopper et faire disparaitre un projet mortifére, le
mauvais gouvernement répond en argumentant que
beaucoup d'argent serait perdu.

La-bas, dans I'Etat de Morelos, se résume la
confrontation en cours dans le monde entier : argent
versus vie. Et dans cette confrontation, dans cette
guerre, aucune personne honnéte ne devrait rester
neutre: soit avec l'argent, soit avec la vie.

On pourrait donc conclure que la lutte pour la vie n'est
pas une obsession chez les peuples originaires. C'est
plutét... une vocation.. et collective.

Bon. Santé et n'oublions pas que pardon et justice ne
sont pas la méme chose.

Depuis les montagnes des Alpes, en doutant de quoi
envahir en premier : 'Allemagne, I'Autriche, la Suisse,
I'ltalie, la Slovénie, Monaco, le Liechtenstein? Nan, je
blague... ou pas?

Le SupGaleano s’entrainant sur son « vomi » le plus
élégant.

Mexique, octobre 2020.



DU CARNET DE NOTES DU CHAT-CHIEN:
Une montagne en haute mer.
Partie I: Le radeau.

«Et dans les mers de tous les mondes qu'il y a dans le
monde, on a vu des montagnes qui bougeaient sur 'eau et,
sur elles, le visage caché, des femmes, des hommes et des
genres autres».

«Chroniques du lendemain». Don Durito de la Lacandona.
1990.

Aprés une troisiéme tentative loupée, Maxo resta
dubitatif puis, aprés quelques secondes, il s'exclama :
« On a besoin de corde ». « Je te I'avais dit », assura
Gabino. Les restes du radeau flottaient éparses,
s'entrechoquant les uns aux autres au rythme du
courant du fleuve qui, faisant honneur a son nom de
« Colorado », peignait ses eaux de la terre rouge qu'il
arrachait des rives.

lls appelérent alors un escadron de miliciens de
cavalerie qui arriva au son de la Cumbia sobre el rio
suena, du maestro Celso Pina. Ils mirent les cordes

bout a bout pour faire deux longues sections. Ils
envoyerent une équipe de l'autre coté du fleuve. Une

fois les cordes attachées au radeau, les deux groupes
pourraient contrdler le trajet du navire sans qu'il ne
finisse en miettes, la poignée de troncs trainée par un
fleuve qui n'était méme pas au courant de la tentative de
navigation.

Labsurdité de la situation en cours avait surgi suite

a la décision de l'invasion... pardon, la visite aux cing
continents. Et puis tant pis, c'est comme ¢a. Car, au
moment du vote et quand au final le SupGaleano leur
a dit: « Vous étes fous, nous n'avons pas de bateau »,
Maxo avait répondu : « On en construit un ». Et vite, ils
avaient commencé a faire des propositions.

Comme tout ce qui est absurde en terres zapatistes, la
construction du « bateau » ameuta la bande de Defensa
Zapatista.

« Les compaiieras vont mourir misérablement », jugea
Esperanza avec son légendaire optimisme (la petite fille
avait trouvé ce mot dans un livre et elle avait compris
gu'on l'utilisait pour faire référence a quelque chose
d’'horrible et irrémédiable, et elle I'utilise a tout bout de
champ : « Mes mamans m’'ont peigné misérablement »,
« La maitresse m'a fait une rature misérable », etcétera),
quand, a la quatrieme tentative, le radeau s'effilocha
presque immédiatement.

« Et les compafieros », se sentit obligé d'ajouter Pedrito,
doutant de si la solidarité de genre était nécessaire dans
ce destin..misérable.

« Tu parles », répliqua Defensa. « Des companeros de
toutes fagons ¢a se remplace, mais des compaferas...
ou est-ce qu'on va en trouver ? Des companeras, de
vraies companeras, pas n'importe lesquelles ».

La bande de Defensa était placée stratégiquement.



Non pas pour contempler les avatars des comités de
construction du bateau. Defensa et Esperanza tenaient
par les mains Calamidad qui avait déja tenté par deux
fois de se jeter dans la riviére pour sauver le radeau,
mais les deux fois elle avait été taclée par Pedrito,
Pablito et Amado le bienaimé. Le cheval félé et le chat-
chien furent renversés dés le départ. lls s'inquiétaient
pour rien. Quand le SupGaleano vit la horde arriver, il
assigna trois pelotons de miliciennes sur le bord du
fleuve. Avec son habituelle diplomatie et le sourire aux
levres, le Sup leur dit : « Si cette petite fille va dans I'eau,
toutes mourront ».

Aprés le succes de la sixieme tentative, les comités
essayaient de charger le radeau de ce qu'ils avaient
appelé « des choses essentielles » pour le voyage (un
espéce de kit de survie zapatiste) : un sac de tostadas,
du sucre de canne, un petit sac de café, quelques
boules de pozol, un monceau de bois, un bout de bache
pour si jamais il pleut. Ils restérent Ia, contemplatifs,

et se rendirent compte qu'il manquait quelque chose.
Evidemment, ils ne mirent pas longtemps & apporter la
marimba.

Maxo alla vers le Monarque et le SupGaleano qui
révisaient quelques dessins dont je vous parlerai a

une autre occasion et dit : « Eh, Sup, il faut que tu leur
envoies un lettre a ceux de l'autre c6té : qu'ils cherchent
des cordes et qu'ils les mettent bout a bout pour
gu'elles soient bien longues, et qu'ils les lancent par ici
et comme ¢a on pourra bouger le «bateau» depuis les
deux cotés. Mais il faut qu'ils s'organisent, parce que

si chacun lance une corde de son c6té, et bien elles
n'arriveront pas. lls faut qu'ils les mettent bout-a-bout
quoi, et bien organisés ».

Maxo n'attendit pas que le SupGaleano soit sorti de
son désarroi et qu'il tente de lui expliquer qu'il y avait
une grande différence entre un radeau fait de troncs
attachés par une liane, et un bateau pour traverser
I'Atlantique.

Maxo s'en alla superviser I'essai du radeau chargé de
tous les bagages. Ils discutérent de qui allait monter
pour I'essayer avec des gens a bord, mais le fleuve
faisait un bruit de fouet effrayant, alors ils décidérent
de faire un mannequin et de I'arrimer au milieu du
bateau. Maxo était I'équivalent d'un ingénieur naval car
il y a des années, lorsqu'une délégation zapatiste était
allée soutenir le campement des Cucapas [ndt : action
entreprise en 2007 par les zapatistes afin de soutenir

le campement de résistance des pécheurs cucapas au
large de la Basse-Californie], il s'était lancé sur la mer
de Cortés. Maxo n'expliqua pas qu'il avait failli se noyer
parce que son passe-montagne lui collait au nez et a la
bouche et qu'il n'arrivait pas a respirer. Tel un vieux loup
de mer, il expliqua : « C'est comme une riviére, mais sans
courant, et plus large, bien plus grand, un peu comme la
lagune de Miramar ».

Le SupGaleano essayait de déchiffrer comment on

dit « corde » en allemand, italien, francais, anglais,
grec, basque, turc, catalan, finnois etc., quand la Major
Irma s'approcha et lui dit : « Dis-leur qu’elles ne sont



pas seules ». « Ni seuls », ajouta le lieutenant-colonel
Rolando. « Ni seulEs », aventura la Marijosé, qui arrivait
pour demander aux musiciens de faire une version du
Lac des Cygnes, mais en cumbia. « Comme ¢a, joyeux
quoi, qu'ils dansent, que leur cceur ne soit pas triste. »
Les musiciens demandérent ce qu'était un « cygne ». «
C'est comme des canards mais en plus mignon, comme
s'ils avaient tendu le cou et qu'ils étaient restés comme
¢a. C'est comme des girafes mais qui marchent comme
des canards ». « Est-ce ¢a se mange ? » demandeérent
les musiciens, qui savaient que c'était I'heure du pozol
et étaient venus seulement pour amener la marimba. «
Qu'est-ce que vous croyez ! Les cygnes ¢a se danse ».
Les musiciens se dirent qu'une version de « pollito

con papas » [ndt : « poulet/frites », cumbia populaire]
pourrait faire I'affaire. « On vay réfléchir », dirent-ils, et
ils partirent boire du pozol.

Pendant ce temps-la, Defensa Zapatista et Esperanza
avaient convaincu Calamidad que, comme le
SupGaleano était occupé, sa cabane était vide et qu'il
avait trés probablement caché un paquet de madeleines
dans la boite a tabac. Calamidad hésitait, alors elles
avaient d0 lui dire que la-bas elles pourraient faire du
pop-corn. Elles partirent. Le Sup les vit s'éloigner, mais
il ne s'inquiéta pas, il leur était impossible de trouver
la cachette des madeleines, cachée sous des sacs

de tabac moisi, et, se tournant vers le Monarque et

lui montrant quelques schémas, il demanda : « Tu es
sQr qu'il ne coulera pas ? Parce qu'on dirait que ¢a va
étre lourd ». Le Monarque resta pensif et répondit : «
Possible ». Et puis, plus sérieusement : « Eh bien qu'ils

emportent des vessies, comme ¢a ils flotteront » (note :
vessies = ballons).

Le Sup soupira et dit : « Plus que d'un bateau, c'est
d’'un peu de bon sens dont nous avons besoin ». « Et de
plus de corde », ajouta le SubMoy qui arrivait juste au
moment o le radeau, plein a ras bord, était en train de
couler.

Alors que sur le bord, le groupe de Comités contemplait
les restes du naufrage et la marimba qui flottait a
I'envers, quelqu'un dit : « Heureusement que nous
n'avons pas mis dessus la sono, ¢a colte plus cher. »

Tout le monde applaudit lorsque la poupée de chiffon
remonta a la surface. Quelqu’un, avec clairvoyance, lui
avait mis deux vessies gonflées sous les bras.

J'en témoigne.
Miau-Wouf.
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Mémoire de ce qui adviendra




Octobre 2020
Cela se passe il y a 35 octobres.

Le Vieil Antonio regarde le feu de bois qui résiste a la
pluie. Sous son chapeau de paille dégoulinant, il allume
a la braise sa cigarette roulée dans une feuille de mais.
Le feu couve, se cachant parfois sous les troncs ; le
vent l'aide et, de son souffle, ravive les braises qui en
rougissent de furie.

Le campement est celui que I'on nomme le « Watapil »,
dans la chaine montagneuse dite « Sierra Cruz de
Plata » qui se dresse entre les bras humides des
fleuves Jataté et Perlas. Nous sommes en 1985,

et le mois d’'octobre regoit le groupe avec un orage,



présage de ses lendemains. Le grand amandier (qui
donnera son nouveau nom a cette montagne en
langue insurgée), compatissant, regarde a ses pieds
cette petite, infime, insignifiante poignée de femmes
et d’'hommes. Les visages sont émaciés, les peaux
décharnées, le regard brillant (la fievre peut-étre,
I'obstination, la peur, le délire, la faim, le manque de
sommeil), les vétements marron et noirs déchirés,
les bottes déformées par les lianes qui prétendent
maintenir les semelles a leur place.

Posément, doucement, a peine audible dans le bruit de
l'orage, le Vieil Antonio leur parle comme s'il s'invoquait
lui-méme :

« Le Petit Chef reviendra encore pour imposer a la
couleur de la terre ses mots durs, son EGO assassin qui
tue toute raison, ses pots-de-vin déguisés en aumone.

Viendra le jour ou la mort revétira ses habits les plus
cruels. Accompagnée dans ses pas par les rouages

et les grincements de la machine qui rend malades

les chemins, elle mentira en disant qu’elle apporte la
prospérité alors qu'elle seme la destruction. Quiconque
s'opposera a ce bruit qui terrifie les plantes et les
animaux sera assassiné dans sa vie comme dans sa
mémoire. La premiére par le plomb, la seconde par le
mensonge. La nuit sera ainsi plus longue. La douleur
encore prolongée. La mort plus mortelle.

Les Aluxo'ob alerteront alors la mére et ils diront ainsi :
« La mort s’en vient, mére, en tuant elle vient ».

La terre mére, la toute premiére, se réveillera alors —
sortant perroquets, aras et toucans de leur sommeil —,
elle réclamera le sang de ses gardiens et de ses
gardiennes et, s'adressant a leurs descendance, elle
parlera en ces mots : «Allez les uns vous moquer

de I'envahisseur. Allez les autres appeler le sang
fraternel. Que les eaux ne vous effraient pas, que ne
vous découragent ni les froids ni les chaleurs. Ouvrez
des chemins la ou il n'y en a pas. Remontez fleuves
et mers. Naviguez par les montagnes. Volez comme
pluies et nuages. Soyez nuit, soyez jour, partez a
l'aube et alertez le tout. Car mes noms et couleurs
sont nombreux mais un seul est mon coeur, et ma
mort sera aussi celle du tout. N'ayez pas honte de la
couleur de peau que je vous ai donnée, ni des paroles
que j'ai semées dans vos bouches, ni de votre taille
qui vous rapproche de moi. Car je donnerai lumiére a
votre regard, abri a vos oreilles et force a vos pieds et
a vos bras. Ne craignez pas les couleurs et les autres
maniéres de faire, ni les chemins différents. Parce
gu'un seul est le coeur que je vous ai donné en héritage,
une seule la raison et un seul le regard. »

Alors, sous lI'assaut des Aluxo'ob, les machines du
mensonge mortel tomberont en panne, leur arrogance
sera détruite et détruite leur avidité. Et les puissants
feront venir d'autres nations les laquais qui répareront
les machines de mort en panne. Les entrailles des
machines de mort seront examinées ; ils découvriront
pourquoi elles sont endommagées et diront ainsi :

« Elles sont pleines de sang ». Tout en essayant



d'expliquer la raison de cette terrible merveille, ils
annonceront ainsi a leurs patrons: « Nous ne savons
pas pourquoi, nous savons juste qu'il s'agit de sang,
héritier du sang originel ».

Alors, le mal pleuvra sur lui-méme dans les grandes
maisons ou le Puissant se saoule et abuse. La déraison
entrera dans ses domaines et ce sera non pas de 'eau
mais du sang qui jaillira des sources. Ses jardins se
faneront et se fanera le coeur de celles et de ceux qui
travaillent pour lui et le servent. Le puissant fera venir
d’autres vassaux pour les utiliser. lls viendront de terres
lointaines. Et la haine entre égaux naitra, encouragée
par I'argent. lls se battront entre eux et la mort et la
destruction se répandront parmi celles et ceux qui
partagent histoire et douleur.

Celles et ceux qui auparavant travaillaient la terre et
vivaient en elle, transformés a présent en serviteurs et
en esclaves du Puissant sur les sols et sous les cieux
de leurs ancétres, verront I'arrivée des malheurs dans
leurs maisons. Leurs filles et leurs fils se perdront,
noyés dans la pourriture de la corruption et le crime.
Reviendra le droit de cuissage avec lequel I'argent tue
l'innocence et I'amour. Et les bébés seront arrachés des
bras de leurs méres et leur jeune chair sera prise par
les grands Seigneurs pour rassasier leur vilenie et leur
lacheté. Pour des raisons d'argent, le fils Ievera la main
contre ses parents et le deuil habillera leurs maisons.
La fille se perdra dans l'obscurité ou dans la mort, tuée
dans sa vie et son étre par les Seigneurs et leur argent.
Des maladies méconnues attaqueront celles et ceux

qui ont vendu leur dignité et celle des leurs en échange
de quelques piéces, celles et ceux qui ont trahi leur
race, leur sang et leur histoire, et celles et ceux qui ont
proclamé et propagé le mensonge.

La Ceiba Meére, celle qui porte les mondes, hurlera si
fort que méme la surdité la plus éloignée entendra
son cri blessé. Et 7 voix distantes se rapprocheront
d’elle. Et 7 bras lointains I'embrasseront. Et 7 poings
différents se joindront a elle. La Ceiba Mére soulévera
alors ses jupons et ses mille pieds piétineront et
démoliront les routes de fer. Les machines a roues
sortiront de leurs chemins de métal. Les eaux
déborderont des fleuves et des lagunes, et la mer
elle-méme bramera avec furie. Dans tous les mondes,
s'ouvriront alors les entrailles des sols et des cieux.

Alors, la toute premiére, la terre mére se soulévera et
réclamera par le feu sa maison et son propre lieu. Et
par-dessus les édifications orgueilleuses du Pouvaoir,
arbres, plantes et animaux se mettront en marche,

et avec leur ceeur, ils feront revivre le Votan Zapata,
gardien et coeur du peuple. Et le jaguar marchera a
nouveau sur ses pistes ancestrales, régnant a nouveau
Ia ol I'argent et ses laquais avaient voulu régner.

Et le puissant ne mourra pas sans avoir voir comment
s'effondre sans a peine faire de bruit son ignorante
arrogance. Et dans son dernier souffle, il connaitra

le Petit Chef qui ne sera plus, au pire, qu'un mauvais
souvenir dans le monde qui se sera rebellé et aura
résisté a la mort que son commandement commandait.



Et c'est cela dit-on que disent les morts de toujours,
ceux qui mourront a nouveau mais cette fois pour
pouvoir vivre.

Et on dit qu'ils disent que cette parole doit étre

connue dans les vallées et les montagnes ; qu'elle soit
portée par monts et par vaux ; que la répéte l'oiseau
tapacamino, et qu'ainsi il annonce les pas du cceur qui
marche en frére ; que la pluie et le soleil la sement dans
le regard des habitants de ces terres ; et que le vent la
porte loin et la niche dans la pensée companera.

Parce que ces cieux et ces sols verront advenir des
choses terribles et merveilleuses.

Et le jaguar marchera a nouveau sur ses pistes
ancestrales, régnant a nouveau la ou 'argent et ses

laquais avaient voulu régner. »

Le Vieil Antonio se tait, et avec lui, la pluie. Rien ne
dort. Tout réve.

Depuis les montagnes du Sud-Est mexicain
SupGaleano

Mexique, octobre 2020

DU CARNET DE NOTES DU CHAT-CHIEN:
Partie Il: Les canoés

Je vous rappelle que les divisions entre pays ne servent
qu’a caractériser le délit de « contrebande » et & donner
un sens aux guerres. Il est clair qu'il y a au moins deux
choses qui sont au-dessus des frontiéres : 'une est le
crime qui, sous couvert de modernité, distribue la misére a
I'échelle mondiale ; I'autre est I'espoir que la honte n'existe
que lorsqu'en dansant on fait un faux pas, et non pas
chaque fois que I'on se voit dans un miroir. Pour mettre

fin a la premiére et faire prospérer la seconde, il suffit de
se battre et d'étre meilleurs. Le reste vient tout seul et
c’est ce qui remplit habituellement les bibliothéques et

les musées. Il n'est pas nécessaire de conquérir le monde,
il suffit de le refaire. D'accord. Santé et sachez que, pour
I'amour, un lit n'est qu’un prétexte ; pour la danse, un air
n'est qu'un ornement ; et pour la lutte, la nationalité n'est
qu’un simple accident de circonstance.

Don Durito de la Lacandone, 1995

Le SubMoy dit a Maxo qu'il faudrait peut-étre essayer
avec du bois de balsa (« du liege » comme on dit

par ici), mais l'ingénieur naval lui rétorqua que, étant
donné sa légereté, le courant risquait d'autant plus de
I'emporter.

« Mais tu as dit qu'il n'y avait pas de courant en mer.

— Mais s'il y en a ? », se défendit Maxo.

Le SubMoy dit aux autres du comité que venait



I'épreuve suivante : les canoés.

Ils se mirent a sculpter plusieurs canoés. Avec

des haches et des machettes, ils fagonnérent

et donnérent vocation marine a des troncs dont

le destin originel était d’étre du bois pour le feu.
Comme le SubMoy s'était absenté quelques
instants, ils partirent demander au SupGaleano s'ils
donneraient des noms aux embarcations. Le Sup qui
regardait comment le Monarque vérifiait un vieux
moteur diesel répondit distraitement : « Oui, bien

sQr ».

Ils s'en allérent et commenceérent a graver et

a peindre sur les cotés des noms rationnels et
mesurés. Sur 'un d’eux, on lisait : Le Chompiras
Nageur et Saute-Flaques. Sur un autre :
Linternationaliste. Une chose est une chose, et
autre chose c'est dont fuck me, mon frére. Un autre
encore : J'arrive tout de suite, je me dépéche mon
amour. Et celui-la : Allez, c'est vot’ tournée, vous
aviez qu'a pas m'inviter. Ceux du puy Jacinto Canek
avait baptisé le leur Jean Robert, c'était leur fagon a
eux de faire en sorte qu'il accompagne le voyage.

Sur un autre qui était plus éloigné, on pouvait lire : A
quoi bon pleurer, ce n'est pas l'eau salée qui manque
et puis il continuait : Ce bateau a été fait par la
Commission Maritime de la municipalité autonome
rebelle zapatiste «On nous critique car on donne des
noms trop longs aux MAREZ et aux Caracoles, mais
on s'en fiche«, du Conseil de Bon Gouvernement

«Aussi«. Produit périssable. A consommer avant : ¢a
dépend. Nos embarcations ne coulent pas, mais elles
ont une date de péremption, c'est pas la méme chose.
On recrute des fabricants de canoés et des musicos
au CRAREZ (marimba et sono non inclus — pour si
jamais elles coulent et qu'on les remplace pas —,
mais on met du cceur a la chansonnette... bon, plus
ou moins. Ca dépend, hein). Ce canoé est seulement
coté a la bourse de la résistance. A suivre au prochain
canoé... (Bien sur, il fallait faire le tour du canoé et des
parois intérieures pour lire le nom complet ; oui, vous
avez raison, le sous-marin ennemi va tellement tarder
a transmettre le nom complet du navire a couler que,
quand il aura terminé, 'embarcation aura déja amarré
sur les cotes européennes).

Le fait est que, pendant qu'ils sculptaient les troncs,

le ragot avait fait le tour. Amado le bien-aimé I'avait
raconté a Pablito, qui I'avait raconté a Pedrito qui en
avait informé Defensa Zapatista qui en avait parlé
avec Esperanza qui 'avait dit a Calamidad « Ne le dis

a personne » qui l'avait raconté a ses mamans qui
I'avaient dit dans le groupe de En tant que femmes que
nous sommes.

Quand on dit au SupGaleano que les femmes arrivaient,
le Sup haussa les épaules et donna au Monarque la clé,
dite espagnole, d'un demi pouce, tout en crachant des
morceaux de I'embout de sa pipe.

Plus tard arriva Jacobo : « Eh Sup, il va tarder le
SupMoy ?



— Aucune idée », répondit le SupGaleano regardant
inconsolable sa pipe brisée.

Jacobo : — « Et toi, tu sais combien de personnes vont
faire le voyage ?

Le Sup : — Pas encore. L'Europe d’'en-bas n'a pas
répondu combien ils peuvent en recevoir. Pourquoi ?

Jacobo : — Ben, c'est que... Viens plut6t voir. »

Le SupGaleano cassa une autre pipe en voyant la
«flotte» zapatiste. Sur la rive du cours d'eau, les 6
canoés aux noms rocambolesques, alignés, étaient
remplis de pots et de fleurs.

« Et ¢a, c'est quoi ? demanda le Sup, comme une
simple formalité.

— C'est le chargement des companieras, répondit Ruben
résigné.

Le Sup : — Le chargement ?

Ruben : — Oui, elles sont venues et elles ont dit : «Ca,
on va en avoir besoin» et elles ont laissé ces petites
plantes. Et aprés, une petite fille est arrivée, je sais
pas comment elle s'appelle, mais elle a demandé si le
voyage allait tarder ou si on allait mettre du temps a
arriver la ou on va. Je lui ai demandé pourquoi, s'il y
avait aussi ses mamans qui partaient ou quoi. Elle m'a

dit que non, que c'était parce qu’elle voulait envoyer

un arbre, un petit comme ¢a et que si, tout a coup, on
tardait pendant le voyage, eh ben il serait déja grand en
arrivant et on pourrait prendre le pozol a 'ombre si le
soleil tapait trop fort.

— Mais c'est toutes les mémes, opina le Sup (en se
référant aux plantes, évidemment).

— Non, dit Alejandra, du comité. Celle-ci, c'est de
I'ambroisie, pour le mal au ventre ; elle, c'est du thym,
celle-la c'est de la menthe ; l1a-bas, il y a la camomille,
l'origan, le persil, la coriandre, le laurier, I'épazote, I'aloe
vera ; celle-ci, c'est au cas ou tu as la diarrhée, celle-ci
pour les bralures, celle-la pour les insomnies, celle-la
pour le mal de dents, ici celle pour les coliques, celle-ci
s'appelle «soigne tout», une autre la-bas pour les envies
de vomir, il y a aussi du poivre, de la morelle noire, de
la ciboulette, de la rue, des géraniums, des ceillets, des
tulipes, des roses, du pourpier ; et voila. »

Jacobo se sentit obligé de préciser : « On était en
train de finir un canoég, et quand on s’est retournés,
il était déja plein de broussailles ; un autre canoég, et
tout de suite plein. On en a déja 6. C'est pour ¢a que
je demande si on continue a en faire d'autres, parce
gu’elles vont srement les remplir.

— Mais si vous envoyez tout ¢a, ol vont se mettre

les compaferos ? » voulut argumenter le Sup en
s'adressant a une companera, coordinatrice de
femmes, qui portait dans ses bras deux pots de fleurs



et un gamin dans un chale noué dans le dos.
— Ah bon ? Les hommes vont y aller ?, dit-elle.

— De toutes fagons, les femmes non plus ne tiendront
pas la-dedans, rétorqua le Sup «au bord de la crise de
nerfs.»

Elle : — Ah, c'est que nous, nous n'allons pas partir en
bateau. Nous, nous allons y aller en avion, comme ¢a,
on ne vomira pas. Bon, toujours un peu, mais quand
méme moins.

Sup : — Et qui vous a dit que vous, vous iriez en avion ?
Elle : — C'est nous.
Sup : — Mais d'ol ¢a vient, tout ce que tu me racontes ?

Elle : — C'est Esperanza qui est venue a la réunion

d’en tant que femmes que nous sommes et elle nous

a informées qu'on allait toutes mourir misérablement
si on partait avec ces maudits hommes. Alors, on a
réfléchi en assemblée et on est tombées d’accord sur
I'idée qu'on n'a pas peur et qu'on est vraiment prétes et
décidées a ce que les hommes meurent misérablement
et pas nous.

On a déja fait les comptes et on va louer l'avion
qu'a acheté Calderén pour Pefia Nieto ; les mauvais
gouvernements de maintenant ne savent plus quoi
en faire. lIs disent que le billet, c’est 500 pesos par

personne. Il y a déja 111 compafieras sur la liste,

mais je crois qu'il manque les équipes de football des
miliciennes. Donc, si on est juste 111, ¢a ferait 55 500
pesos, mais les femmes et les gamins ne paient que
la moitié, alors ¢a fait 27 750. Il reste a enlever la TVA
et le bonus pour frais de représentation, disons qu’en
gros ¢a fait 10 000 pesos pour toutes. Et ¢a, si le dollar
ne dévalue pas, sinon ¢a fera encore moins. Mais pour
ne pas discuter du prix, on va leur donner le boeuf d'un
copain, qui ressemble a je ne dirai pas qui, mais que
peut-on y faire, tous les petits males sont comme ¢a. »

Le SupGaleano se tut une bonne fois pour toutes,
essayant de se souvenir ou il avait bien pu laisser

sa pipe d'urgence. Mais quand il vit que les femmes
commengaient a transporter des poules, des cogs, des
poussins, des cochons, des canards et des dindons, il
dit au Monarque : « Vite, appelle le SubMoy et dis-lui
qu'il faut qu'il vienne de toute urgence. »

La procession des femmes, des plantes et des animaux
s'étendait jusqu’au-dela de I'enclos. La file de la bande
de Defensa Zapatista les suivait : la colonne de la horde
avec Pablito en téte sur son cheval, en mode Si tu ne
peux pas les vaincre, unis-toi a elles, suivi d’Amado le
bien-aimé avec son vélo — et un pneu crevé. Ensuite,

le chat-chien menant un troupeau de bétail. Defensa

et Esperanza mesuraient les canoés pour calculer s'il

y avait encore de la place pour les cages de foot. Le
cheval félé était harnaché d’un filet de bouteilles en
plastique. Calamidad passa portant dans ses bras un
petit cochon qui gémissait terrorisé et qui craignait



d'étre lancé dans la riviére pour étre ensuite sauvé... ou
pas?

Fermait la marche quelqu’'un qui ressemblait de fagon
extraordinaire a un scarabée, avec un bandeau de
pirate sur I'eeil droit, un bout de fil de fer tordu sur une
de ses petites pattes — tel un crochet -, et sur 'autre
une sorte de jambe de bois, méme si ce n'était en fait
gu’une écharde de liane sculptée. L'étrange créature,
brandissant un petit bout de masque, déclamait

avec une intonation honorable : « Avec dix canons de
chaque c6té,/ le vent en poupe, toutes voiles dehors,/
ne fend pas les mers, mais vole / un voilier brigantin. /
Navire pirate, nommé / pour son courage «Le Redouté»,
/ Sur toutes les mers, il est connu / d'un bout a 'autre.»

Quand revint le Sous-commandant insurgé Moises,
chef de I'expédition en préparation, il trouva le
SupGaleano qui souriait inexplicablement. Le Sup avait
trouvé une autre pipe, celle-ci intacte, dans la poche de
son pantalon.

J'en témoigne.

Wouf- Miaou






troisieme
partie

La mission




De comment Defensa Zapatista tente d'expliquer a
Esperanza quelle est la mission du zapatisme et autres
heureux raisonnements.

« Bon, alors je vais t'expliquer quelque chose de trés
important. Mais tu ne peux pas prendre de notes, ce
que je veux c'est que tu le gardes en téte. Parce que le
cahier, tu le laisses trainer n'importe ou, mais ta téte
t'es forcée de I'avoir toujours sur toi. »

Defensa Zapatista marche de long en large, comme

on dit que faisait le défunt quand il expliquait quelque
chose de trés important. Esperanza est assise sur un
tronc et, prévoyante, elle a posé un plastique sur le bois



humide, florissant de mousse, de champignons et de
rameaux secs.

« Est-ce que nous allons voir I'endroit ou nous arrivons
pour la lutte ? » lache Defensa Zapatista tendant ses
menottes vers nulle part.

Esperanza réfléchit a une réponse, mais il est évident
que Defensa a posé une question rhétorique, autrement
dit ce n'est pas la réponse qui l'intéresse, mais les
interrogations qui suivent la premiére question.
Defensa Zapatista, d'aprés elle, suit la méthode
scientifique.

« La probléme donc n'est pas d'arriver, mais de s'ouvrir
un chemin. Autrement dit, s'il n'y a pas de chemin, eh
bien, il faut en faire un, parce que sinon, comment ? »
La fillette brandit un machete qui est sorti allez savoir
d'ou, mais c'est sr que dans une des cahutes on doit
étre en train de le chercher.

« Alors la probléeme, comme qui dirait, a changé, et le
plus premier, c'est le chemin. Parce que, s'il n'y a pas de
chemin vers la ou tu veux aller, ¢ca sert a rien que tu en
restes a cette préoccupation. Donc, qu'est-ce que nous
allons faire s'il n'y a pas de chemin vers la ol nous
allons ? »

Esperanza répond avec satisfaction : « On attend qu'il
arréte de pleuvoir pour ne pas se mouiller quand on fait
le chemin. »

Defensa s'arrache les cheveux — et réduit a néant la
coiffure qui a pris une demi-heure a ses mamans — et
crie:«Non!»

Esperanza hésite et risque : « Je sais : on raconte a
Pedrito un mensonge qu'il y a des caramels la-bas
ou nous allons, mais qu'il n'y a pas de chemin et qu'il
trouve quelqu’un qui lui fasse d'abord un chemin, et
ensuite il s'empiffre de caramels. »

Defensa réagit : « Tu crois qu'on va demander de 'aide
aux fichus hommes ? Jamaiment. Nous, on va le faire
comme les femmes que nous sommes. »

« C'est juste, dit Esperanza, et si par hasard il y a des
chocolats. »

Defensa continue : « Mais, et si nous nous perdons
qguand nous ouvrons le chemin ? »

Esperanza répond : « On crie pour appeler au secours
? On lance une fusée ou on souffle dans la conque
pour qu'on entende au village et qu'on vienne nous
secourir ? »

Defensa comprend qu'Esperanza prend les choses
au pied de la lettre et que, de plus, elle est en train
d'obtenir le consensus du reste du public. Le chat-
chien, par exemple, se leche a présent les babines
en imaginant la marmite pleine de chocolats au pied
de l'arc-en-ciel, et le cheval bancal soupgonne qu'il

y a peut-étre du mais avec du sel et que la marmite



déborde de bouteilles en plastique. Calamidad s'exerce
a la chorégraphie qu'a congue pour elle le SupGaleano,
appelée « pas de chocolat », qui consiste a se lancer, en
mode rhinocéros, sur la marmite.

Pour sa part, Elias Contreras, dés les premiéres
questions, a sorti sa lime et affite son machete a
double tranchant.

Plus loin, un étre indéfini, ressemblant
extraordinairement a un scarabée, portant une
pancarte ol on lit « Appelez-moi Ismael », discute
avec le Vieil Antonio des avantages de I'immobilité
sur la terre ferme, et affirme : « Eh bien, oui, mon
cher Queequog, il n'y a aucune baleine blanche pour
approcher du port. » Le vieil indigéne zapatiste,
professeur involontaire de la génération qui s'est
soulevée en armes en 1994, se roule une cigarette
dans une feuille de mais et écoute attentivement les
arguments de la bestiole.

La fillette Defensa Zapatista sent que, a I'égal des
sciences et des arts, elle se trouve dans la situation
inconfortable ou on est incompris : comme un pas de
deux attendant 'embrassement pour les pirouettes et
le soutien pour un porté [1]; comme un film prisonnier
dans une boite, espérant un regard qui vienne a son
secours ; comme un port sans embarcation ; comme
une cumbia en attente de hanches qui lui donnent
vocation et destin ; comme un Cigala concave sans
convexe ; comme Luz Casal allant a la rencontre de la
fleur promise ; comme Louis Lingg sans les bombes

du punk ; comme Panchito Varona cherchant derriére
un accord un avril volé ; comme un ska sans slam ;
comme une glace aux noix sans un Sup qui lui fasse
honneur.

Mais Defensa est défense, mais elle est aussi
zapatiste, alors, rien de rien, résistance et rébellion, et
du regard elle cherche le secours du Vieil Antonio.

« Mais les tempétes ne respectent rien : en mer comme
sur terre, dans le ciel comme sur le sol. Les entrailles
mémes de la terre se tordent, et humains, plantes

et animaux souffrent. Peu importe leur couleur, leur
taille, leur maniere d'étre », dit de sa voix éteinte le Vieil
Antonio.

Tous écoutent dans un silence moitié respect moitié
terreur.

Le Vieil Antonio poursuit : « Les femmes et les hommes
cherchent a s’abriter des vents, pluies et sols rompus
et attendent que ¢a passe pour voir ce qui est resté
et ce qui n'est plus la. Mais la terre fait plus, car elle
se prépare pour apres, pour ce qui suit. Et tout en se
protégeant elle commence déja a changer. La Mére
Terre n'attend pas que se termine la tourmente pour
savoir que faire, elle commence dés auparavant

a construire. C'est pourquoi ceux qui en savent le
plus disent que I'avenir n'arrive pas comme ¢a tout
simplement en apparaissant d'un coup, mais qu'il est
a l'affat dans les ombres et celui qui sait regarder le
découvre dans les fissures de la nuit. C'est pourquoi



les hommes et femmes de mais, quand ils sément,
révent de la tortilla, de I'atole, du pozol, du tamal et

du marquesote. Il n'y en a pas encore, mais ils savent
qu'il y en aura et c'est ce qui commande leur travail.
Ils voient leur ouvrage et en voient le fruit avant méme
que la graine ne touche le sol.

Les hommes et femmes de mais, quand ils regardent
ce monde et ses douleurs, voient aussi le monde qu'il
faudra construire et font leur propre chemin. lls ont
trois regards : un pour ce qui est antérieur, un autre
pour ce qui est maintenant et un autre encore pour
ce qui suit. Ainsi ils savent qu'ils sément un trésor : le
regard. »

Defensa approuve enthousiasmée. Elle comprend que
le Vieil Antonio comprend lI'argument qu'elle n'arrive
pas a exposer. Deux générations distantes dans les
calendriers et les géographies jettent un pont qui va et
qui vient... comme les chemins.

« Exact ! » crie presque la petite fille et elle regarde
I'ancien avec affection.

Et elle poursuit : « Si nous savons ou nous allons,

cela veut dire que nous savons ol nous ne voulons

pas aller. Alors, a chaque pas, nous nous éloignons

de certains endroits et nous approchons d’'un autre
endroit. Nous ne sommes pas encore arrivés, mais

le chemin que nous faisons nous marque cette
destination. Si nous voulons manger des tamales, nous

n‘allons pas semer des courges. »

Lauditoire dans son ensemble fait une compréhensible
grimace de dégodt en imaginant une horrible soupe
aux courges.

« Nous supportons la tempéte avec ce que nous
savons, mais nous préparons déja ce qui suit. Et nous
le préparons dés maintenant. Pour ¢a il faut porter la
parole loin. Peu importe si celui qui la dit ne va plus
étre 13, ce qui importe c'est que la graine parvienne a la
bonne terre et qu'elle se développe la ol il y en a déja
d'autres. C'est-a-dire apporter un soutien. C'est la notre
mission : étre graine qui cherche d'autres graines »,
déclare Defensa Zapatista et, s'adressant a Esparanza,
elle demande :

« Tu as compris ? »

Esperanza se met sur pied et, avec toute la solennité
de ses neuf ans, répond avec sérieux :

« Oui, j'ai bien compris que dans les faits nous allons
mourir misérablement. »

Et elle ajoute presque aussitot : « Mais on va faire que
¢a vaille la peine. »

Tous applaudissent.

Pour renforcer le « que ¢a vaille la peine » d'Esperanza,



le Vieil Antonio sort de sa besace un sac de ces
chocolats qu'on appelle des « besitos ».

Le chat-chien s’en adjuge une bonne quantité d'un
coup de patte et le cheval bancal préfére en rester a sa
bouteille de plastique.

Elias Contreras, commission d’enquéte de I'EZLN,
répéte a mi-voix : « On va faire que ¢a vaille la peine »,
et il envoie le coeur et la pensée au frére Samir Flores et
a ceux qui affrontent avec leur seule dignité le bruyant
voleur de 'eau et de la vie qui se cache derriére les
armes du contremaitre, celui qui dissimule dans son
verbiage l'obéissance aveugle qu'il doit au Donneur
d'ordres : d'abord I'argent, ensuite I'argent, enfin
I'argent. Jamais la justice ni la liberté, jamais la vie.

La petite bestiole commence a raconter comment une
tablette de chocolat I'a sauvé de la mort dans la steppe
sibérienne alors qu'il se rendait de la terre des Samis —
ou il entonna le joik — au territoire des Selkoupes pour
rendre honneur au Cédre, I'arbre de la vie. « Je suis allé
apprendre, c'est a ¢a que servent les voyages. Parce
qu'il y a des résistances et des rébellions éloignées
dans les calendriers et les géographies qui n'en sont
pas moins importantes et héroiques », dit-il en libérant
avec ses multiples petites pattes le chocolat de sa
prison de brillant papier d'argent, en applaudissant et
en engloutissant un morceau tout en méme temps.

Pour sa part, Calamidad a bien compris une chose, qu'il
faut penser a ce qui suit et, les menottes barbouillées

de chocolat, elle déclare avec enthousiasme : « Allons
jouer au pop-corn ! »

Depuis le Centre d'entrainement maritimo-terrestre
zapatiste.

Le SupGaleano animant l'atelier « Le Gribouillis
internationaliste »
Mexique, décembre 2020.



Du cahier de notes du chat-chien : Le trésor est ce qui
est autre.

Quand il a terminé, il m'a regardé lentement de son unique
ceil et m'a dit : “Je vous attendais, Don Durito. Sachez
que je suis le dernier des véritables pirates vivant au
monde. Et je dis ‘véritables’ parce qu'aujourd’hui il y a
une infinité de ‘pirates’ qui volent, tuent, détruisent et
saccagent depuis les centres financiers et les grands
palais gouvernementaux sans toucher d'autre eau que
celle de la baignoire. Voici votre mission (il me remet

une liasse de vieux parchemins). Trouvez le trésor et
mettez-le en lieu sar. Maintenant, excusez-moi, mais je
dois mourir” Et ce disant, il a laissé tomber sa téte sur

la table. Oui, il était mort. Le perroquet a pris son vol et
est sorti par une fenétre en disant : “Place a I'exilé de
Mytiléne, place au fils batard de Lesbos, place a la fierté
de la mer Egée. Ouvrez vos neuf portes, redoutable enfer,
car c'est la que va reposer le grand Barberousse. Il a
trouvé qui suivra ses pas et il dort maintenant, celui qui a
fait de I'océan une larme. L'orgueil des pirates véritables
naviguera dorénavant sous Pavillon Noir.” Sous la fenétre
s'étendait le port suédois de Géteborg et au loin pleurait
une nyckelharpa...

Don Durito de La Lacandona, octobre 1999.

Section : Trois délires, deux groupes et un mutin.

Si nous suivons la route de I'amiral Maxo, je crois qu'on
arrivera plus vite en traversant a pied le détroit de
Béring.
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partie




Le Calendrier ? Lactuel. La Géographie ? N'importe
quelle partie du monde.

Vous ne savez pas bien pourquoi, mais vous marchez
et une petite fille vous tient par la main. Vous étes

sur le point de lui demander vers ol vous vous
dirigez, quand vous passez devant une grande
taverne. Une enseigne lumineuse, grande comme une
devanture de ciné, déclare : « 'HISTOIRE EN LETTRES
MAJUSCULES. Cantina-bar », et plus bas « Interdit
aux femmes, enfants, indigénes, chémeurs, autres
genres, personnes agées, migrant.es et autres choses
jetables ». Une main blanche a ajouté «In this place,
Black Lives does not matter ». Et une autre main
masculine a rajouté : « Les femmes peuvent entrer si
elles se comportent comme des hommes ». Sur les



cotés de I'établissement, s'amoncellent des cadavres
de femmes de tous ages et, a en juger par leurs
vétements en lambeaux, de toutes classes sociales.
Vous vous arrétez et, résignée, la petite fille aussi.
Vous entrouvrez la porte et vous voyez un désordre
d’hommes et de femmes aux fagons masculines. Sur
le comptoir ou le zinc, un homme brandit une batte
de baseball et, avec elle, il menace dans toutes les
directions. La foule est clairement divisée : d'un coté
ceux qui applaudissent et de l'autre, ceux qui huent. Ils
ont tous l'air ivre : le regard furieux, la bave qui coule
sur le menton, le visage rougi.

Celui qui doit étre le portier, ou quelque chose comme
¢a, s'approche de vous et vous demande :

« Vous voulez entrer ? Vous pouvez choisir le camp
qui vous plait. Vous voulez applaudir ou critiquer ? Peu
importe celui que vous choisissez, on vous garantit
beaucoup d’'abonnés, likes, pouces levés et autres
applaudissements. Vous serez célébre s'il vous vient
une idée ingénieuse, qu'elle soit pour ou contre. Et
méme si vous n'étes pas trés intelligent, il suffit que
vous fassiez du bruit. Ce n'est pas non plus important
que ce que vous criez soit vrai ou faux, du moment que
vous le criez fort ».

Vous réfléchissez a la proposition. Elle vous semble
attrayante, surtout maintenant que plus personne ne

vous suit, ni méme votre chien.

« C'est dangereux? », aventurez-vous avec timidité.

Le videur vous rassure: « En aucun cas, ici regne
I'impunité. Voyez qui a la batte. Il dit n'importe quelle
bétise, les uns I'applaudissent et les autres le critiquent
avec d'autres bétises. Quand cette personne a fini

son tour, une autre montera. Je vous ai déja dit qu'il
n'est pas nécessaire d'étre intelligent. Dailleurs,
l'intelligence est un obstacle. Allez, lancez-vous ! C'est
comme ¢a qu'on oublie les maladies, les catastrophes,
les miséres, les mensonges devenus gouvernement, le
lendemain. Ici, la réalité n'est pas importante en réalité.
Ce qui compte, c'est la mode en place. »

Vous : « Et pour quoi se disputent-ils? »

« Ah, pour quoi que ce soit. Des deux cotés, ils
s'obstinent dans des frivolités et des stupidités. La
créativité, c'est pas vraiment leur truc. Donc voila. »,
répond le garde tout en jetant un coup d'ceil craintif
vers le haut de I'édifice.

La petit fille suit la direction du regard et, tout en
montrant le sommet de I'immeuble, ol on peut voir un
étage entier — en verre-miroir-, elle demande :

« Et ceux de la-bas en haut, ils sont pour ou contre ? »

« Ah, non » répond I'homme et il ajoute en un murmure :
« Eux, ce sont les propriétaires du bar. Ils n'ont aucun
besoin de se manifester, on fait simplement ce qu'ils
ordonnent. »



Dehors, plus loin sur le chemin, on voit un groupe de
personnes qui, selon vous, n'a pas eu envie d'entrer
dans le bar et a continué son chemin. Un autre groupe
sort de I'établissement faché, en marmonnant : « c'est
impossible de réfléchir la-dedans » et « au lieu de «
L'Histoire », ga devrait s'appeler « LHystérie ». lls rient
et s'éloignent.

La petite fille vous regarde avec insistance. Vous
doutez...

Elle vous dit : « Tu peux rester ou continuer. Seulement,
assume ta décision. La liberté ce n'est pas seulement
de pouvoir décider quoi faire et le faire. C'est aussi étre
responsable de ce qu'on fait et de la décision prise ».

Sans vous étre encore décidé, vous demandez a la
petite fille: « Et toi ol vas-tu? »

« A mon village », dit la petite fille, et elle tend ses
petites mains vers I'horizon, comme si elle disait « au
monde ».

Depuis les montagnes du sud-est mexicain.
Le Sup-Galeano.

C'est le Mexique, c'est 2020, c'est le mois de décembre,
c'est l'aube, il fait froid et la pleine lune regarde,
étonnée, comment les montagnes se rassemblent,
remontent leur jupe et doucement, trés doucement, se
mettent en marche.

DU CARNET DE NOTES DU CHAT-CHIEN:
Esperanza raconte a Defensa un réve qu'elle a fait.

« De 3, je suis endormie et en train de réver. Je suis
s(re de réver puisque je suis en train de dormir. Donc
a partir de 13, je vois bien que je suis trés loin. Qu'il y a
des hommes et des femmes et des autres trés autres.
C'est-a-dire que je ne les connais pas. Qu'ils parlent une
langue que je ne comprends pas. Et ils ont beaucoup
de couleurs et de fagons de faire trés différentes. lls
font beaucoup de bruit. lls chantent, ils dansent, ils
parlent, ils se disputent, ils pleurent, ils rient. Et je ne
connais rien de tout ce que je vois. Il y a des grandes
constructions et des petites. Il y a des arbres et des
plantes comme ceux d'ici, mais différents. Trés autre,
la nourriture. Bref tout est trés bizarre. Mais le plus
étrange, c'est que je ne sais pas pourquoi hi comment,
mais je sais que je suis chez moi. »

Esperanza se tait. Defensa Zapatista termine de
prendre des notes dans son carnet, elle la regarde
fixement et, aprés quelques secondes, elle lui
demande:

« Tu sais nager ? »

J'en témoigne.

Ouaf-Miaou
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Une déclaration... pour la vie




Ter janvier 2021

Aux peuples du monde :

Aux personnes qui luttent sur les cinq continents :
Freres, sceurs, froeurs, companer@s:

Durant ces derniers mois, nous avons pris contact
entre nous de différentes maniéres. Nous sommes
des femmes, des lesbiennes, des gays, des bisexuels,
des transgenres, des travestis, des transsexuels,

des personnes intersexes, des queers et d'autres
encore, hommes, groupes, collectifs, associations,



organisations, mouvements sociaux, peuples
originaires, associations de quartier, communautés et
un long etcetera qui nous donne une identité.

Nos différences et les distances entre nous viennent
des terres, des cieux, des montagnes, des vallées, des
steppes, des déserts, des océans, des lacs, des riviéres,
des sources, des lagunes, des races, des cultures, des
langues, des histoires, des ages, des géographies, des
identités sexuelles ou pas, des racines, des frontiéres,
des formes d'organisation, des classes sociales,

des capacités financiéres, du prestige social, de la
popularité, des followers, des likes, des monnaies,

des niveaux de scolarité, des maniéres d'étre, des
préoccupations, des qualités, des défauts, des pours,
des contres, des mais, des cependant, des rivalités,
des inimitiés, des conceptions, des argumentations,
des contre-argumentations, des débats, des différends,
des dénonciations, des accusations, des mépris, des
phobies, des philies, des éloges, des rejets, des abus,
des applaudissements, des divinités, des démons,

des dogmes, des hérésies, des golts, des dégodts,

des maniéres d'étre, et un long etcetera qui nous rend
différents et bien des fois nous oppose.

Il n'y a que trés peu de choses qui nous unissent :

Faire notres les douleurs de la terre : la violence contre
les femmes, la persécution et le mépris contre les
différentEs dans leur identité affective, émotionnelle,
sexuelle ; 'anéantissement de I'enfance ; le génocide
contre les peuples originaires ; le racisme ; le

militarisme ; I'exploitation ; la spoliation ; la destruction
de la nature.

Comprendre que le responsable de ces douleurs est
un systéme. Le bourreau est un systéme exploiteur,
patriarcal, pyramidal, raciste, voleur et criminel : le
capitalisme.

Savoir qu'il n'est pas possible de réformer ce systéme,
ni de I'éduquer, de I'atténuer, d'en limer les aspérités, de
le domestiquer, de 'humaniser.

S'étre engagé a lutter, partout et a toute heure -
chacunkE la ol on se trouve — contre ce systeme
jusqu’a le détruire complétement. La survie de
I'humanité dépend de la destruction du capitalisme.
Nous ne nous rendons pas, nous ne nous vendons pas,
nous ne titubons pas.

Avoir la certitude que la lutte pour 'humanité est
mondiale. De méme que la destruction en cours
ne reconnait pas de frontiéres, de nationalités, de
drapeaux, de langues, de cultures, de races, la lutte
pour 'humanité est en tous lieux, tout le temps.

Avoir la conviction que nombreux sont les mondes

qui vivent et qui luttent dans le monde. Et que toute
prétention a 'homogénéité et a I'hégémonie attente
al'essence de I'étre humain : la liberté. L'égalité de
I'humanité se trouve dans le respect de la différence.
C'est dans sa diversité que se trouve sa ressemblance.



Comprendre que ce n'est pas la prétention d'imposer
notre regard, nos pas, nos compagnies, nos chemins
et nos destins qui nous permettra d’avancer, mais la
capacité a écouter et a regarder I'autre qui, distinct et
différent, partage la méme vocation de liberté et de
justice.

De par ce qui nous unit, et sans abandonner nos
convictions ni cesser d'étre ce que nous sommes, nous
nous sommes mis d'accord pour :

Premiérement.- Réaliser des rencontres, des dialogues,
des échanges d'idées, d'expériences, d'analyses et
d'évaluations entre personnes qui sommes engagées,
a partir de différentes conceptions et sur différents
terrains, dans la lutte pour la vie. Apres, chacun
continuera son chemin, ou pas. Regarder et écouter
I'autre nous y aidera peut-étre, ou pas. Mais connaitre
ce qui est différent, c'est aussi une partie de notre lutte
et de notre effort, de notre humanité.

Deuxiémement.- Que ces rencontres et ces activités
se réalisent sur les cing continents. Qu'en ce qui
concerne le continent européen, elles se concrétisent
durant les mois de juillet, aoQt, septembre et octobre
2021, avec la participation directe d’'une délégation
mexicaine formée par le Congrés National Indigéne-
Conseil Indigéne de Gouvernement, le Front des
Villages en Défense de I'Eau et de la Terre des Etats de
Morelos, Puebla et Tlaxcala, et par 'Armée Zapatiste
de Libération Nationale. Et que nous aiderons selon
nos possibilités a ce qu'elles se réalisent, a des dates

postérieures encore a préciser, en Asie, en Afrique, en
Océanie et en Amérique.

Troisiemement.- Inviter les personnes qui partagent
les mémes préoccupations et des luttes similaires,
toutes les personnes honnétes et tous les en-bas qui
se rebellent et résistent dans les nombreux recoins

du monde, a rejoindre, a contribuer, a soutenir et a
participer a ces rencontres et activités ; et a signer et a
s'approprier cette déclaration POUR LA VIE.

Depuis I'un des ponts de dignité qui unissent les cing
continents.

Nous.

Planete Terre.
ler janvier 2021.

Pour les femmes, hommes, autres, enfants, ancien.ne.s
de I'Armée Zapatiste de Libération nationale :
Comandante Don Pablo Contreras et Subcomandante
Insurgente Moisés.

Mexico.

Depuis des recoins du monde divers, disparates,
différents, dissemblables, distants et distincts (en
art, science et lutte, résistance et rébellion) dont en
France:



Agate, armoise et salamandre — corps et
politique

Anne Hocquenghem et les acheteurs de café
du sud-est du massif central en France
Associacion Espoir Chiapas

Association AMERICASOL du réseau Escargot
Association GERMINAL

Association ONYVA

Association SOLQUERCY du RESEAU
ESCARGOT

Attac France

Caen Entraide Populaire

Caracole

CDP13

Colectivo Mi abuelita

Collectif «Coordinacion DZLN

Collectif Chiapas Ariege

Collectif de I'Université populaire de la Terre
Collectif des Immigrants en France (C.I.F.)
Collectif douarneniste en lutte pour les
solidarités

Collectif féministe Les Rosies d'A cause de
macron

Collectif Grains de Sable

Collectif inter-collines des 2 rives de la riviere
Aveyron

Collectif Mutvitz11

Collectif Paris Ayotzinapa

Collectif surnatural

Collectif la Digne Rage de Lille

Centre Culturel Libertaire

Association Unidos

Compagnie de théatre Proteo

Torre Latino Radio

Comité Amérique latine de Caen — Normandie
Comité Amérique latine du Calvados
Comité d'accueil intergalactique de la zad de
Notre-dame-des-Landes

Comité d'’Accueil Sud Est France PACAZ
Comité de coordination des 17 contre la
réintoxication du monde

Comité de Solidarité avec les Indiens des
Amériques (CSIA-Nitassinan)

Comité de Solidarité avec les Peuples du
Chiapas en Lutte (CSPCL)

Comité Populaire Quartier Latin

Compaiiia Jolie Mome

Compaiiia Isidoria

Confédération paysanne

Coordination des sans papiers 75

Corsica Internaziunalista

CSPN (Collectif de solidarité avec le peuple du
Nicaragua de Francia)

DAL-Droit au logement

CNT-F

Des femmes de la montagne Limousine
Echanges Solidaires

Editions Divergences

Editions Libertalia

El Cambuche de Toulouse

Ensemble Finistére! Ensemble 29!
Fondation Frantz Fanon

Foro Civico Europeo

France Amérique Latine

Front Uni des Immigrations et des Quartiers
Populaires

Gilets Jaunes de Montreuil

Gilets jaunes Les Lilas

Groupe Henri Laborit de la Fédération

Anarchiste

GROUPE LIBERTAD DE LA FEDERATION
ANARCHISTE

Groupe toutes en gréve

Initiativ Oury Jalloh Allemagne et la CISPM
InterLieuxinterCollectifs Montreuil

Kafe kapel, red escargot

Lespace autogéré des Tanneries

L'Union Communiste Libertaire

La Badj

La Compaiiia Tamerantong

La Gueule ouverte

La Maison Ouverte Montreuil

La Parole Errante Demain

La Révolution est en marche

«Laboratoire Autonome de Biologie : Alternatif,
Solidaire et Expérimental (LABASE)»

Le BIB-Hackerspace

Le collectif «Chabatz d'entrar»

Le Front Uni des Immigrations et des quartiers
Populaires (FUIQP)

Le Quartier libre des Lentilleres

Le Surnatural Orchestra

Les Communaux

Les Gilets Jaunes de Pantin
Lesconstituants78

Longo Mai

l'association Fraternité Douarnenez

Mani Rosse Antirazziste

Marseille avec les Grecs

Mouvement Contre le Crime Atomique
Colectivo

Mut Vitz 13

MUT VITZ 31

Mut-Vitz 34

PEPS (Pour une écologie Populaire et Sociale)
Primitivi

Producciones Débrid'arts

Producciones Djab )
Rédaction de CERISES LA COOPERATIVE
Revue Chimeres

Revue De(s)générations

Séminaire «Penser les décolonisations»
Solidaires09

Solidarité migrants Wilson

STE-75 Syndicat des travailleurs.euses de
I'éducation Paris

Surnatural Orchestra, groupe de musique
Syndicat CNT Education Social-Services 34
Syndicat CNT INTERPROFESSIONNEL de
I'Ardéche

Tatcha compagnie

Terrestres. Revue des livres, des idées et des
écologies

Toulouse Anti CRA

UCL Caen

Union Départementale des syndicats CNT de
Haute-Garonne

Union Syndicale Solidaires

Alliez, Eric

Aléssi Dell'Umbria

Annette Revret

Arsenault, Judith

Assael, Ivan

Astolfi, Nathalie

Ateya, Rim

Bachkine, Patricia

Bajon, Jean Baptiste

Baschet, Jérome

Berling, Maia

Bertille, Gendreau
Besancenot, Olivier
Beynel, Eric

Bohet, Odile

Boitiére, Isabelle
Bonfanti, Brice
Bonvalet-Girou, Thomas
Bosson, Marc
Buisson, Manon
Candore, Marco
Casillas, Jeanne
Castillo, Carmen
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